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LA VISTA DELL’ANIMA

Avevo 5 anni quando € successo.

Non ¢ che 1o trovi che sia stata chissa quale tragedia; voglio dire, di questi tempi succede di
tutto e di piu e sono anche grato di essere ancora Vvivo.

Tuttavia, senza dubbio sarebbe potuta essere un’esperienza piu piacevole.

Era un giorno di sole, cosi forte da poter illuminare anche sotto terra, dove abitano solo
sassi e strani insetti che prima mi piaceva tenere in mano e guardare per ore.

Il vento spirava tra le canne creando una sorta di melodia che ancora accompagna molti dei
pomeriggi estivi dell’isola di Chio.

C’era un viavai di persone frettolose, ognuna con 1 propri impegni e i propri fardelli, fisse
su un obbiettivo e determinate a conseguirlo, qualunque esso potesse essere.

Anche 10 ne avevo uno, quel giorno.

C’era questo albero, alto, dal tronco spesso e nodoso, con delle concavita perfette perché 1
miei piccoli piedi potessero infilarcisi e iniziare la scalata verso la cima, tanto sognata da
tutti 1 miei amici.

Da bambino ero una vera testa calda, incontrollabile e sfrenato, e facevo puntualmente
I’opposto di cid che mi veniva raccomandato.

Percio, quando i1 miei amici convennero che in effetti I’albero era troppo alto per essere
scalato da noi e che sarebbe stato meglio rimandare I'impresa al futuro, non seppi resistere
alla tentazione.

E cosi un ramo dopo I’altro inizio I'impresa della mia vita: mi sentivo coraggioso come un
eroe e non vedevo 1’ora di raccontare la mia impresa agli amici, che dal basso mi seguivano
con lo sguardo, la paura crescente sui loro volti.

Io dall’alto 1i prendevo in giro, perché dai ragazzi, non c’¢ nulla da temere, guardate come

faccio io, un piede dopo I’altro, pit su piu su piu su...



Finché

Non

Caddi.

Eh gia. Alla fine i miei amici avevano ragione.

Caddi pensando che ero stato uno stupido, che non ne valeva la pena, che volevo sempre
fare lo sbruffone ed ecco come era finita, chissa cosa mi avrebbero detto i miei genitori, mi
avrebbero messo in punizione, la prossima volta avrei dovuto stare piu attento.

Pensai che probabilmente non ci sarebbe stata una prossima volta.

L’ultima cosa che vidi furono le facce dei miei amici, contorte in una smorfia di terrore.

Toccai terra con uno schianto e il mondo perse ogni colore.

Quando mi svegliai, non mi dissero che il colpo era stato terribile.

Lo scoprii da solo quando aprii gli occhi e non riuscii a vedere nulla.

E cosi fu il resto della mia vita: il mio mondo, Chio, gli insetti, gli alberi, il sole e i1 colori del
mio mondo sparirono inghiottiti dalla notte.

Mi ricordo il volto di mia madre, e ogni tanto immagino i suoi occhi pieni di lacrime al
pensiero di quel suo figlio che era cosi pieno di potenziale, potenziale che era convinta fosse
sfumato via come la fiamma di una candela.

Mi ricordo il mio ultimo tramonto, il sole che tingeva il cielo di rosso e si tuffava nell’acqua
del mare sparendo piano tra i flutti.

Mi ricordo tante cose che ora mi perdo, ma nella mia mente sono vive, definite, vibrano
piene di vita, eterne nella memoria.

Alcune persone mi compatiscono, ma non ne vedo il motivo. Senza questa caratteristica,
non sarei 10.

Non sarei Omero.

Crebbi diverso dagli altri bambini, ma non mi pesava. Avere perso uno dei cinque sensi
permise agli altri quattro di svilupparsi al punto da occupare il posto lasciato vuoto dalla
mia vista, percio riuscivo comunque a giocare e relazionarmi, quasi come un bambino

normale.



Quasi.

La cecita al tempo era vista come una sorta di presagio divino di gloria, una sorta di “tocco
magico” da parte di Zeus che forniva alla fortunata persona portatrice di questa
caratteristica una saggezza immensa e una memoria sconfinata.

Quanto a saggezza, non vorrei cadere nella vanagloria...cio che € certo ¢ che, nei momenti
di noia, quando il sole era particolarmente caldo e I'unico sollievo era I’ombra degli alberi,
I'immaginazione correva in mio SOCCOrso.

Il buio nei miei occhi si accendeva di colori e subito prendevano forma straordinarie
immagini che diventavano soldati, mostri, dei, furiose battaglie, amori perduti, viaggi per
mare, titani e sirene.

Le immagini insieme si trasformavano in vicende che mi inseguivano per ore ed ore,
intrattenendomi e spingendomi a non lasciarle mai, a pensare sempre a nuovi sviluppi,
nuovi finali.

Man mano le vicende diventavano storie, diventavano musica, e io mi divertivo a cantarle
e recitarle davanti ai miei genitori, ai miei amici, o nella piazza dell’isola.

Facevo muovere gli stessi personaggi nelle piu disparate circostanze. Presto i miei
ascoltatori si affezionarono a loro e alle loro vite avventurose, e anche io non potei fare a
meno di iniziare a ridere con loro, a piangere con loro, a raccontare le loro storie come se li
conoscessi da una vita.

Crebbi con le mie storie.

Chi lo avrebbe detto, allora, che ci sareste cresciuti anche voi?

Quello che prima era il passatempo di un ragazzino divento la mia ragione di vita.

L’isola di Chio, il piccolo paradiso della mia fanciullezza, inizid a starmi stretta.

Volevo sentire I’odore di altri mari. Sentire voci diverse da quelle che sentivo ogni giorno.
Incantare nuovi cuori con 1 miei racconti.

E cosi ando. Viaggiai in lungo e in largo e portai con me 1 miei ricordi e 1 miei racconti, e
iniziai a fare quello che mi riusciva meglio, anche lontano da casa.

Anche quando i miei capelli diventarono bianchi e il mio corpo fragile, le mie storie

conservavano la loro potenza e la loro magia.



Allora mi ero fatto una certa fama, e sono certo che ancora adesso, nel vostro tempo, possa
essere cosi.

Quindi se per caso, anche per un solo secondo, la vostra mente e il vostro cuore si
ricorderanno di Achille, di Patroclo, di Odisseo, Penelope, Telemaco, Tiresia e gli altri miei
amati personaggi e amici, allora sara come se vi ricordaste di me.

Ed 10 potro continuare a emozionarvi, ogni volta come se fosse la prima, ancora e ancora e
ancora...Ecco come la mia memoria si ¢ fatta sconfinata per davvero.

E se qualcuno mai vi chiedera chi ero, adesso avete la risposta.

Sono Omero.



